Els germans Parondi a Milà

Torno al cinema i a la boxa, però amb el pretext de poder parlar d'una pel·lícula immensa: Rocco i els seus germans (1960), amb la qual, aviat farà 50 anys, Luchino Visconti va narrar amb pulsió tràgica i realisme crític la destrucció d'una família del sud en traslladar-se al nord industrial exemplificat amb la ciutat de Milà. Els Parondi, comandats per la mamma encarnada en Katrina Patxinou, han emigrat seguint Vincenzo, el germà gran que va arribar a Milà temps enrere, va provar sort com a boxejador i ho va deixar córrer per anar sobrevivint amb treballs temporals. Vincenzo, doncs, és un dels germans de Rocco, interpretat per Alain Delon, bell i actor com no ho serà mai més. Els altres són Ciro, Luca i Simone, que també intentarà triomfar en el món de la boxa. Ho fa empès per la mamma i encoratjat per Nadia (Annie Girardot, magnífica), la dona que entrarà en la vida dels Parondi com a portadora d'una fatalitat de la qual ella tampoc no se n'escapa, sinó que n'és la gran víctima.

Enrique Vila-Matas, en un text reunit a El traje de los domingos, evoca la impressió eròtica que en la seva infància va causar-li la irrupció de Nadia, vestida només amb una combinació i havent estat expulsada de casa dels seus pares, en la vida dels veïns Parondi, que lamenten no haver trobat a Milà el que n'esperaven quan van marxar del seu poble, Lucani. Nadia els diu: «Uns nois tan guapos i llestos com vosaltres trobaran el que vulguin. N'hi ha prou amb moure's.» I pregunta: «Per cert, qui de vosaltres és el boxejador?» Vincenzo, però ja no ho és. Però, ho diu la mamma», Simone (Renato Salvatore, «grande, grande, grande») i Rocco són més forts per ser boxejadors. Rocco, però, no ho vol ser. Simone sí, perquè creu que la boxa pot ser una manera fàcil de guanyar-se la vida i perquè vol complaure Nadia, que li parla d'un excampió que podria entrenar-lo. Però Simone descobrirà que triomfar en la boxa no és fàcil i que tampoc ho és que l'estimi Nadia, l'objecte de la seva passió destructiva. Simone perd Nadia, malmena el seu cos, cedeix a una pulsió violenta i es corromp moralment en la delinqüència. Fins i tot robarà el seu mànager, disposat a perdonar-lo a canvi que Rocco sigui boxejador. Rocco, que detesta la boxa, hi accedeix, de la mateixa manera que abans haurà renunciat a Nadia, de la qual n'està enamorat, per no fer mal a Simone. Però la bondat també fa mal: mentre Rocco guanya el seu primer combat important, Simone clava un ganivet al cos de Nadia, que no posa resistència lliurada a una mena de suïcidi passiu.