Crisi de vocacions

En Manel és de Figueres, segons em diu. Una mica tocat per la tramuntana, com ha de ser. Hem coincidit en un bar de Girona i tots dos hem demanat un cafè amb llet. I quan he anat a buscar el diari m'ha semblat que el contrariava perquè ell també el volia mirar. I devia voler El Punt, com jo, perquè a l'expositor n'hi havia ja d'altres, de diaris, i en canvi ell es va mirant, sense dissimular gaire, el que jo llegeixo. La situació es torna una mica violenta i acabo decidint-me a donar-l'hi. El plego i li ofereixo.

«No, no, no cal», diu ell. Però té els ulls fixats en la darrera pàgina i veig que llegeix un títol de la contraportada que parla d'unes monges: Les marianistes marxen de Figueres.

Li passo el paper de tota manera i agafo La Vanguardia per mirar de resoldre els encreuats d'en Fortuny i en Serra. Sense voler el veig de cua d'ull com s'empassa tota la informació de les monges amb interès sorprenent. Quan envesteixo la tercera línia horitzontal, ell deixa el diari i em diu: «Els temps canvien. Aquestes monges, que deuen haver fet tant de bé, se'n van de Figueres.»

Jo ni havia sentit parlar mai de les marianistes de Figueres ni d'enlloc. Però li admeto que és una pena que se'n vagin.

–«Ja només quedaven quatre velletes i han deixat el pis de la Marca de l'Ham que ocupaven des del 1999, que van deixar el convent que hi havia al carrer de Santa Llogaia.»

–I què feien –pregunto per seguir la conversa.

–«Ara ensenyaven nenes analfabetes. Abans, al convent, tenien un alberg i després una escola. Eren bona gent.»

Ho devien ser. Ara les quatre velletes s'han repartit per altres convents de l'orde, segons diu el diari. De pis no en diuen res.

–«Ni del pis ni del convent.»

Ara m'ha sorprès. De què carai parla aquest home?

–«Llegeixi, llegeixi. Hi havia un convent des de 1886, amb monges franciscanes, que van cedir a les marianistes. I sap què hi ha ara? Ara hi ha un bloc de pisos. En el moment més alt del boom immobiliari, es va acabar l'ensenyament i va entrar l'especulació. Sap què és el que no diu el diari?»

La veritat, no sé que respondre. El diari diu el que diu i la resta ho calla. Potser perquè no interessa.

–«Jo voldria saber: primer, quant van pagar pel terreny el 1886; segon, què van pagar les marianistes a les franciscanes; tercer, quants diners en van cobrar les marianistes el 1999; quart, de qui era el pis de la Marca de l'Ham; cinquè...»

Li demano que pari. No tinc cap resposta a les seves preguntes. Ni en deu tenir ningú. El diari diu el que ha de dir: les marianistes se'n van de Figueres perquè les monges ja eren velles i no tenien vocacions. No estem pas parlant d'una empresa que tanca a causa de la crisi.

Avui no acabaré els encreuats per culpa de la tramuntana.